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necunoscuti (Editura Teora, Colectia Universitas, 2000).
In aceasta postura de ,adaos” la un studiu cu caracter
mai riguros, natura eseistica, asumat jucausa, a ,,poves-
tii” a ramas oarecum in umbra. De aceea, am intam-
pinat cu gratitudine oferta Editurii Ideea Europeana
de a le retipari, separat, pentru a treia oara: editori
Andrei Potlog si Aura Christi (2004). Lor le datorez si
prezenta reeditare, in Colectia ,,Biblioteca Europeana ¢
Collegium”.
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O intalnire ratata

A
n 1878 la Petersburg starnise mare valva un ciclu

de prelegeri tinute de filosoful Vladimir Soloviov.
Dostoievski se numéra printre auditorii pe care intr-o
scrisoare 1i aprecia ca fiind ,cam o mie”. Nu importa
dacd erau chiar atatia. Reuniunea din 10 martie se
dovedise insa cu totul de exceptie, din motive indepen-
dente de conferentiar. Detaliile ni le relateazi Anna
Dostoievskaia. Intorcandu-se de la conferinti, Feodor
Mihailovici povestise despre ciudata retinere a obisnui-
tului lor ,musafir de duminicd”, Strahov. Urmatoarea
duminica, atunci cind Nikolai Nikolaievici veni si ia
masa la ei, Anna Grigorievna l-a intrebat pentru.ce i-a
ocolit la ultima lectie a lui Soloviov. Amintirile continui
astfel:

— A, a fost o situatie speciald, rase Strahov. Nu
v-am ocolit numai pe dumneavoastra, i-am ocolit pe toti
cunoscutii, impreuné cu mine a venit la lectie contele
Lev Nikolaievici Tolstoi. M-a rugat si nu-i fac cunos-
tinta cu nimeni, de asta am si evitat pe toata lumea.
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_ Cum! A fost Tolstoi cu dumneata? exclama Feodor
Mihailovici cu o uimire amard. Ce rau imi pare ca nu
l-am vizut! Bineinteles, n-as fi insistat sa-1 fiu. prvezen-
tat, daci omul nu voia. Dar de ce nu mi-ai soptit ca e cu
dumneata? M-as fi uitat la el! N

—Doar il stiti din fotografii, rase Nikolai Nikolaievici.

—Ce fotoéfrafii, parca ele redau omul? E cu totul al‘c.-
ceva cAnd il vezi in carne si oase. Uneori ajunge si o' pri-
vire, ca si-ti rimana in inima un om pentru F.oatvé Vla‘ga:
N-o si-ti iert niciodata, Nikolai Nikolaievici, ca nu m1
1-ai aratat! .

Si mai tarziu Feodor Mihailovici si-a exprimat nu o
daté’ regretul ca nu-1 cunostea pe Tolstoi personal.”

S5 eliminiam datele secundare. Ca si accer.ltelei
personale ale povéstitoarei — cu toate ca niemorla .e%
afectivi este indeobste mai scrupuloasa decat a SOflEjl
Andreievna Tolstaia. Nici sa nu ne punem, deocamd.ata,
intrebari asupra motivelor ascunse care l-au dete'rmmat
pe Strahov sa impiedice intalnirea dintre fostuli S} actua-
lul siu idol; cici este evidenta zadarnicirea voita a con-
tactului personal tocmai de catre cel care i-ar fi fost cel
mai nimerit mijlocitor... .

Esentialul este ci la 10 martie 1878 s-a ivit un pr1-.
lej neastéptat de simplu si de firesc pentru (iaA Tolstoi ?1
Dostoievski, aflati pentru prima siultima oaraimpreuna,
si se cunoascd personal. Si cd, printr-un intémplétolr
concurs de imprejurari, aceasta cunostinta nu s-a reali-
zat. Oare cu adevarat intAmplator? Orgoliul lui Strahov
nu a jucat oare aici, precum in tragediile grecesti, un rol
hotarator? Prin orgoliul de a fi singurul prieten devotat
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si talmacitor autorizat cand al lui Dostoievski, cAnd al
lui Tolstoi, si de a nu-si 14sa estompate presupusele pre-
rogative printr-un dialog direct intre cei doi, care pe el
l-ar fi pus intr-o parantezi oricand neglijabili, nu a fost
oare Strahov mesagerul unui adevar mai important si
de el nestiut? ,Doar il stiti din fotografii’, ascunzisul
sau crispat si tradator nu trimite oare fara voie la o idee
efectiv mai de pret?

Ipoteza pe care o avansez este elementara: nicio alta
intamplare nu ar fi avut darul si evidentieze cu atata
pregnanta o anume necesitate. Iatd unica sansa intru
totul palpabild, conturata in fine cu precizie. Sansa care
trebuia ratatd nu putea si nu fie ratata. Prima relatare
naste prima suspiciune: dacid ,acum” si ,mai tarziu”
Dostoievski ar fi vrut intr-adevar si-1 cunoasci personal
pe Tolstoi, de ce n-a intreprins nimic decisiv pentru a-1
cunoaste? Si de ce n-a intreprins nimic hotarator nici
Tolstoi, de vreme ce si el isi exprimase nu o dat3 regretul
de a nu-l fi intalnit pe Dostoievski?

in relatia celor doi e ceva neclar de la inceputul
aproximarilor. Sigur cd argumente, suspect de firesti,
la indeména tuturor, se pot si se vor putea gisi pentru
fiecare neimplinire a dorintei urmirite, chipurile, de
amandoi. Dostoievski era petersburghez pursinge, iar
lui Tolstoi nu-i plicea capitala nordica a imperiului,
ordinea ei prea dezordonata, hieratica si fantastica; o
vizita de aceea cat mai rar cu putintd. Pendulirile lui
legau in principal conacul de la Iasnaia Poliana, unde
isi petrecea primivara si vara, de casa moscovitdi, unde
se retragea in lunile aspre de iarna. Si lui Dostoievski ii
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plicea sa se refugieze la Staraia Russa, prilej de a ma1
trece prin Moscova. Dar ca un facut, aceste itinerarn
s-au randuit in asa fel ca ele sd nu se intersecteze. San
ca intersectarea de moment si nu se afle de catre cel
doi decét post factum. Erau multe cunostinte comune
intre literati sau intre apropiati, chiar membrii unela
sau\alteia dintre familii. Ele asigurau un du-te-vino al
aprecierilor si comunicarilor reciproce, pe care nu con-
teneau si le transmita oral ori prin scrisori. Adresantul
lua cunostinti de pareri pe cai indirecte. Si de obicei i§i
exprima regretul stereotip de a nu fi fost de fata la rosti-
rea lor. Dupa care totul continua neschimbat. N

Doua linii de viatd s-au incrucisat pentru o unica
ord intr-un punct simbolic. Ragaz al unor drumuri ge(j-
grafico-spirituale, de care niciunul nu a luat cunostinta.
Sau nu a dorit sa ia cunostinta.

Ea n-are loc nici la comemorarea
lui Pugkin

Suspiciunea o pot intari si cele intAmplate doi
anl mai tarziu, cu ocazla pregatirilor pentru
celebrarea memoriei lui Puskin in intreaga Rusie. in 8
1unie 1880 Dostoievski a rostit cel mai important dis-
curs comemorativ al acestor festivitati. Tolstoi a rimas
in schimb la Iasnaia Poliana. Faptul trebuie remarcat.
Mai ales in lumina esecului suferit de Turgheniev, care
s-a deplasat in zadar la resedinta de vara a lui Tolstoi
pentru a mijloci invitatia la sdrbétorirea ilustrului pre-
decesor. in ciuda insistentelor lui, Tolstoi a refuzat sa
vina la Moscova. El se scuza intr-o scrisoare ca elogie-
rile de acest fel i se par nelalocul lor, ci in orice caz ele
nu corespund ,cerintelor” sale ,sufletesti”. Celor mai
recente, se Intelege. Noile lui idei filosofice, etice si reli-
gloase aveau sa configureze in curand doctrina , tolstois-
mului”. Antrenat in elaborarea celebrei sale Spovedanii,
Tolstoi se pregatea pentru a doua sa ,nastere”.
Turgheniev, minte clasica si temperament liberal,
nu putea sa nu considere excentrice si ingrijoratoare
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semnele acestei ,,renasteri”. Citeva zile inainte de a-si fi
pronuntat discursul, Dostoievski ii scria de la Moscova
sotiei sale: ,,Grigorovici a povestit astazi cd Turgheniev,
intors de la Lev Tolstoi, e bolnav, si cid Tolstoi mai ca
si-a iesit din minti sau poate si-a iesit de-a binelea”. Cu
oarecare accente proprii, Dostoievski rezuma aici impre-
siile relatate de catre Turgheniev dupa acele doua zile
in zadar petrecute la Iasnaia Poliana. P.I. Biriukov,
primul biograf cunoscut al lui Tolstoi, noteaza si el ca
refuzul acestuia l-a socat pe Turgheniev in asa masura,
Jincat atunci cAnd, dupi celebrarea lui Puskin, F.M.
Dostoievski s-a pregatit si se duca la Lev Nikolaievici
si s-a sfituit in acest sens cu Turgheniev, acesta 1-a
infatisat dispozitia lui Lev Nikolaievici in asemenea
culori, incat Dostoievski s-a speriat si a aménat impli-
nirea dorintei sale fierbinti”. Ca lucrurile s-au petrecut
cam asa, reiese si dintr-o altd scrisoare expediata de
Dostoievski tot sotiei sale si tot din Moscova: ,,$i Katkov
a considerat cum ci se aude ca Lev Tolstoi ar fi innebu-
nit de tot. Iuriev m-a indemnat s ma duc pana la el la
Iasnaia Poliana: in total, dus si intors, ar insemna mai
putin de doud zile. Dar nu voi merge, cu toate ca ar fi
foarte interesant.”

,Liubopitno” este in original termenul ultim, ceea
ce indicd un interes in sens de curiozitate. O curiozi-
tate cam golitd de sentiment, constatativa, in orice caz
departe de orice ,dorinta fierbinte”. S-ar putea ca ea,
dorinta, si fi fost puternica, dar scrisoarea din noaptea
de 27 spre 28 mai 1880 este redactata sec si distant.

Si nu numai atat. Au urmat festivitatile la care
Dostoievski si-a pronuntat discursul, primit cu frenezie
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de catre asistentd si considerat de atunci un auten-
tic testament al finalelor sale ciutiri si previziuni.
Acelasi Strahov va afirma in relatarea sa publicati, ci
Dostoievski a numit printre femeile ruse remarcabile,
descinse din prototipul puskinian al Tatianei, si pe Liza
din Un cuib de nobili, si pe Natasa din Rdzboi si pace,
dar ca numele eroinei lui Turgheniev ar fi fost urmat
de un asemenea ropot de aplauze incat invocarea eroi-
nei lui Tolstoi n-a mai fost auzitd de nimeni, in afara
celor din imediata apropiere a vorbitorului. Si Strahov
va observa ca in textul tiparit al cuvAntarii referinta din
urma nu a mai fost inclusa.

Fraza mentionata din eseul despre Puskin, urméand
evidentierii celebrei scene a ultimei intdlniri dintre
Tatiana si Oneghin, suna asa: ,S-ar putea chiar spune
cd un tip pozitiv al femeii ruse de o asemenea frumu-
sete aproape ci nu s-a mai repetat in literatura noastra
artistica, in afara poate de Liza din Un cuib de nobili.”
S1i nimic in plus, nicio referire la Natasa. Ne putem
intreba daca ea a fost spusi macar cu viu grai, sau daci
ne aflam din nou in fata unei néscociri a lui Strahov, in
masura sa mai semene o discordie intre cei doi; fiindci
in zilele urmatoare festivitatii, aflat in vizitd la Iasnaia
Poliana, e lesne de presupus ca Strahov a relatat gazdei
sale constatarile ce le va fi adus ulterior la cunostinti
publicului cititor.

Putem presupune ori cd Dostoievski n-a rostit din
capul locului numele eroinei tolstoiene, ori ci l-a ros-
tit intr-adevar dar ca apoi l-a omis din textul publicat.
Prima alternativa e gravd pentru Strahov, mai putin
pentru Dostoievski — desi, la drept vorbind, in mai sus
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citata formula a femeii ruse ,de o asemenea frumusete”
ca a Tatianei, s-ar fi cuvenit intr-adevar ca alaturi de
Liza si fie amintita si Natasa, drept care Strahov, daca
a fantazat, a fantazat in conformitate cu adevarul. A
doua alternativa ar fi desigur gravi pentru Dostoievski
anume. Cici s-ar pune intrebarea de ce a simtit el
nevoia eliminirii din text a unei pozitive aprecieri cu
privire la eroina tolstoiani? Poate din cauza cd Tolstol
a ,innebunit de tot”? Imposibil, de vreme ce scrisoarea
a fost trimisa cu zece zile inaintea discursului, si orice
méasura de precautie de acest gen trebuia sa se fi reper-
cutat asupra cuvAntirii, inclusiv asupra variantei sale
verbale. Sau sa fi intervenit noi elemente agravanté
intre rostirea si tiparirea ei? Nu stim. Fapt e ca intr-o
Notd explicativd cu privire la Cuvdntul despre Puskin,
publicat mai jos, Dostoievski a inserat in unicul numar
din 1880 al Jurnalului unui scriitor o formulare potrivit
careia Aleko si Oneghin au generat in literatura rusa o
multime de personaje asemanatoare — ,dupa ei au apa-
rut Peciorini, Cicikovi, Rudini si Lavretki, Bolkonski
(in Rdzboi si pace a lui Tolstoi) si multi altii, care, prin
_propria lor aparitie, demonstreaza adevarul ideii ini-
tiale a lui Puskin”. Andrei Bolkonski este introdus, in
amintita nota explicativa, intr-o enumerare confirmand
descendenta lui Oneghin, oricum insa cu specificarea
romanului si a autorului, ceea ce sugereaza scazuta, deo-
camdata, putere asociativd autonoma a numelui, com-
parativ cu a ilustrilor sai frati mai varstnici; de ce n-ar
fi procedat Dostoievski tot astfel, in textul eseului, cu
Natasa Rostova, pentru a dovedi posteritatea Tatianei,
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cu sau fara paranteze lamuritoare? inseamné, mai mult
ca sigur, ca lui Strahov cele auzite de el i s-au nizarit
sau ca a dorit sa i se pard ci le aude de dragul unor noi
mistificari.

Ceea ce nu eludeaza totusi problema de fond, anume
ca nici curiozitatea resimtita pentru o eventuali vizita la
Tasnaia Poliana si cu atAt mai putin presupusa dorinta
arzatoare de a-l1 cunoaste pe Tolstoi, nu l-a indemnat
pe Dostoievski sa facad un corespunzitor gest public de
bunavointa fatd de confratele lui ,de-a binelea iesit din
minti”.

Drept care intre Tolstoi si Dostoievski nu a avut loc
nicio intalnire. Peste putini vreme, la inceputul anului
1881, Dostoievski a murit.



In schimb, se intalnesc sotiile

ste o imprejurare tristd sa fi reusit nevestele
Eceea ce nu au obtinut protagonistii. Vaduva
devotatd memoriei celui ce-i fusese sot, si decisa toto-
datd ca prin actiuni intreprinzatoare si apropie valoa-
rea desfacerii cartilor lui de valoarea lor intrinseca,
Anna Grigorievna Dostoievskaia povesteste cum in 1885
a facut cunostinta cu contesa Sofia Andreievna Tolstaia,
la randul ei hotarata sa reprezinte cu intransigenta
interesele financiare ale celebrului ei sot, o intransi-
genti categoric dezaprobatd de el. Smerita viduva a lui
Dostoievski si voluntara sotie a lui Tolstoi s-au intalnit
asadar cu ocazia unei cilitorii ficuta de cea din urma la
P;atersburg; ,pentru a-mi cere sfatul in legatura cu pro-
blemele de editare”, noteazi prima. Aceasta, deoarece
Anna Grigorievna incepuse sa editeze cu succes operele
barbatului ei, iar Sofia Andreievna voia si patrunda in
toate ,tainele” acestei indeletniciri. Au fost consultate
registrele de abonamente, anunturile expediate, si pre-
venite greseli ce s-ar fi putut repeta. Avand ,multe ama-
nunte de discutat”’, memorialista i-a intors vizita, iar
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aceasta a mai trecut de doua-trei ori pe la consiliera ei.
Staturile — aflaim — au dat un rod masurabil printr-un
»mare venit”, contesa editdnd singura, timp de mai bine
de doua decenii, operele contelui Lev Nikolaievici. Ceea
ce nu se mai spune este continua neplicere pe care i-a
provocat-o lui Tolstoi aceastd meticuloasi griji pecu-
niara a Sofiei Andreievna, intr-o perioada in care scrii-
torul dorea sa se desprinda tot mai mult de inrobirea
directd sau indirecta generata de atare griji. Conflictele
dintre soti in problemele financiare, indeosebi cele
legate de valorificarea materiald a unor scrieri in inten-
tie destinate numai innobilarii spirituale a cititorilor,
au devenit din ce in ce mai acute si mai dureroase. in
Amintirile Annei Dostoievskaia aceste tensiuni cres-
cande nu sunt consemnate, se afirmi doar ci au mai
avut loc si alte vizite reciproce si ci Sofia Andreievna
»a fost intr-adevar ingerul pazitor al genialului ei sot”.
Daca ar fi luat cﬁno$tinjcé de ea, formula i s-ar fi parut
lui Tolstoi de-a dreptul ridicola, fiindca in complicatele
sale raporturi cu Sofia Andreievna ii displicea tocmai
pretentia acesteia de a-i fi ,inger pazitor”. El insusi nu
era un demon, si nici nu avea nevoie de un inger care
sa-1 apere. In niciun caz in problemele banesti. S nu-i
ludm insa Annei Grigorievna in nume de riu aceastd
inabila turnura de frazi. Ea vrea sa fie o indirectd auto-
justificare, o justificare a propriei sale activitati febrile
in favoarea memoriei propriului ei sot. Ciruia i-a intuit
de la inceput genialitatea, cu o strafulgerare a sufletului
ce nu avea prea vadite legaturi cu mintea si cu intele-
gerea exacta a componentelor acestei valori de exceptie.



